Am trăit odată și totul era rău cu mine. Scriu direct, pentru că toată lumea știe deja asta. Acasă, Sarah Bernhardt m-a tachinat pentru sumbră mea, colegii mei — Tsarevna Nesmeyana, restul pur și simplu s-a întrebat de ce sunt atât de supărat tot timpul. Și apoi pe drum am întâlnit un psiholog. Sarcina lui a fost să mă învețe să trăiesc fiecare minut și să mă bucur de el.
M-am agățat de psiholog ca o bătrână surdă până la ultimul aparat auditiv și, în urma psihoterapiei, am început să aud, să văd și să miros tot ce se întâmplă în jur chiar acum. Ca un pacient al lui Kashpirovsky, a cărui cicatrice s-a rezolvat, declar: am fost tratat, iar psihologul și-a făcut treaba.
Și acum unii oameni se întreabă de ce sunt atât de activ, nu pot să mă calmez și să stau în liniște. În loc să privesc cu îngrijorare ziua de mâine, am început să privesc astăzi cu interes. Dar asta, bețe de brad, trebuia învățat. De fapt, poți începe doar să înveți relaxarea, nu există nicio limită pentru acea perfecțiune. Și ca să mă justific, o să spun că mai devreme nu eram doar eu, ci toată țara îi era frică să se relaxeze.
Așadar, vacanțele mele de vară se terminau de obicei deja în prima săptămână a lunii august, când mama a căzut semnificativ: „În curând la școală”. S-a presupus că școala ar trebui să fie greu de pregătit. Desenați câmpurile în caiete noi cu pastă roșie, mângâiați cravata, repetați - o groază! — material trecut.
La grădiniță s-au pregătit pentru clasa I, la școală — pentru o alegere responsabilă a profesiei, la universitate — pentru „viața mare”
Dar toate acestea nu au fost principalul lucru. Cele mai importante au fost instalațiile: „odihnește-te, odihnește-te, dar nu uita” și „ai nevoie să te odihnești cu folos”. Pentru că în fruntea oricărui colț în acele zile era pregătirea morală pentru încercările viitoare. La grădiniţă se pregăteau pentru clasa I, la şcoală — pentru o alegere responsabilă a profesiei, la universitate — pentru „viaţa mare”. Și când a început viața, când nu era nimic de pregătit și trebuia doar să trăiesc, s-a dovedit că eram absolut peste puterile mele.
Și la urma urmei, toată lumea obișnuia să facă asta: economiseau pentru ceva, începeau registre de economii, lăsau deoparte din nefericitul lor salariu de o sută de ruble pentru o zi ploioasă (care a venit imediat a doua zi). S-au făcut aprovizionare cu paste în cazul unui război cu americanii, le era frică de ceva, unele „din senin” și „nu se știe niciodată”, unele dificultăți planificate și nenorociri suplimentare.
Așa cum Șvonder a cântat la unison în apartamentul de deasupra capului șocatului profesor Preobrazhensky: „Anii grei pleacă, tati-tat-tati-tat, alții vor veni după ei și vor fi, de asemenea, dificili”. Tip: nu te poți relaxa, pentru că nici inamicul intern, nici măcar extern nu este adormit. Ei construiesc intrigi. "Fii pregătit!" - "Mereu pregătit!". Mai întâi vom depăși totul și abia apoi...
Așteptarea permanentă a unui viitor strălucit de către zeci de milioane, câteva generații de oameni nu a fost ridiculizată de nimeni, dar totuși nu toată lumea știe să trăiască. Fie că genetica este de vină sau o copilărie dificilă, dar pentru unii — eu, de exemplu — doar un specialist cu experiență special instruit și un curs lung de tratament ar putea ajuta în acest sens. Deci totul merge.
Ce fac ei acum: trăiesc în datorii, dar trăiesc astăzi
Deși mulți se descurcă bine pe cont propriu. Cumva au ajuns ei înșiși, au înțeles: „Acum sau niciodată!” Este în spiritul vremurilor. Prin urmare, ce fac ei acum: iau împrumuturi, cumpără totul, apoi ori le dau înapoi sau nu. Ei trăiesc în datorii, dar trăiesc astăzi.
Și unii încă se îndoiesc de corectitudinea acestei miopie. Și, de asemenea, frivolitate. Lejeritate în general. Care, dacă luăm o scară pur umană, și nu o scară statală, militară sau strategică de afaceri, este singura noastră șansă de fericire. Și după cum sa dovedit, scriitorii pentru copii, psihologii, filozofii și chiar cărțile sacre sunt de acord în acest sens. Fericirea, pacea, armonia, bucuria, viața însăși sunt posibile doar aici și acum. Și atunci nu se întâmplă nimic. „Târziu” nu există în natură.
Din nou, agenții de publicitate (dintre care cei mai buni calculează totul) au prins tendința și o folosesc doar în acest fel. În videoclipuri vesele, pur și simplu nu vă voi salva de bătrâne huligane, manageri respectabili care decid să se joace obraznici, mătuși care își rup călcâiele și se scaldă în fântâni...
Nimeni nu lucrează, toată lumea trăiește, se bucură, aranjează din când în când pauze. „Pantofi pentru această viață!”, „Traiește — joacă!”, „Sărbătorește momentul!”, „Ia totul din viață!”, „Gustă viața”, iar cel mai simplu și mai cinic dintr-un pachet de țigări: „Trăiește în prezentul!" . Pe scurt, nu vrei să trăiești din toate aceste chemări de a trăi.
Cineva, ca să nu sufere, are nevoie să citească cărți de filosofie, dar eu a trebuit să scriu lung și ciudat cu mâna stângă.
Cu toate acestea, acesta este întotdeauna cazul meu. Doar puțin — starea de spirit scade și să trăiesc... nu, nu vreau. Nu a vrut. Am intrat în conflict cu societatea mereu sărbătorită, care înțelesese deja însăși esența insuportabilei lejeritate a ființei. Cum a răspuns Madonna la o întrebare stupidă pentru un jurnalist: „Care este sensul vieții?” „În a nu suferi.” Și este corect.
Doar cineva, ca să nu sufere, are nevoie să citească cărți de filosofie și să-și dezvolte propriul strabis filosofic, cineva are nevoie de o sticlă de vodcă Makhachkala, dar a trebuit să scriu lung și ciudat cu mâna stângă. Aceasta este o astfel de tehnică. Scrie cu mâna stângă tot felul de lucruri, în formă afirmativă. Încercați să ajungeți la subconștient. Este ca și cum ai învăța să scrii din nou, ca și cum ai învăța să trăiești din nou. Arată ca o rugăciune, ca o poezie. „Este sigur pentru mine să trăiesc”, „Sunt în siguranță să mă bucur”, „Sunt fericit aici și acum”.
Nu am crezut deloc în asta. Toate aceste afirmații mi-au putut fi atribuite doar adăugând la fiecare o particulă uriașă NU: „NU sunt liber”, „NU sunt în siguranță să trăiesc”. Și apoi parcă s-a lăsat, mi-a devenit mai ușor să respir, mirosurile și sunetele au revenit, ca după un leșin. Am ajuns să-mi iubesc micul dejun, parfumul, defectele, pantofii mei noi, greșelile mele, iubirile mele și chiar meseria. Și chiar nu le plac pe cei care, după ce citesc „20 de moduri de a te face frumoasă” în secțiunea „psihologie” a unei reviste pentru femei ieftine, remarcă condescendent că „toate acestea sunt necazurile femeii”.
Din anumite motive, nimănui nu trece niciodată prin cap să meargă cu un picior întors, dar trăirea cu creierul dislocat este considerată norma.
„Sunt nebun, ar trebui să merg la un psiholog?” Oh da! Din anumite motive, nimănui nu trece niciodată prin cap să meargă cu un picior întors, dar să trăiască cu un creier dislocat, otrăvind existența proprie și a celorlalți, este considerat o normă. Ca și viața în așteptarea veșnică a necazului și nepregătirea veșnică pentru bucurie. Deci, până la urmă, este mai familiar: peri — și nu vei fi luat prin surprindere!
Oameni cu peri, vremuri cu peri, relații cu peri. Dar nu mă voi întoarce la nimic din toate astea. Nu vreau ca viața mea, ca acele vacanțe de vară, să se termine în plină bucurie, doar pentru că creierul meu este obișnuit să se pregătească pentru ce e mai rău.
„Pentru ca viața să nu pară miere”, îi plăcea să repete șefului, care, pentru a face față bunei mele dispoziții, a trebuit să mă încarce cu muncă suplimentară. „Acest copil nu va face față greutăților vieții”, a oftat mama, uitându-se la fiica mea mică, excluzând complet posibilitatea ca greutățile să nu vină.
„Râzi mult azi, de parcă n-ar trebui să plângi mâine”, a observat bunica mea. Toți aveau motivele lor pentru asta. Nu le am.
Și este mai bine să fii considerat un pacient anormal de psiholog și să scrii cu mâna stângă zile întregi, decât să surzi din nou, să orbești și să-ți pierzi presimțirile vesele. Viața trebuie petrecută. Și dacă acesta este un împrumut, atunci sunt de acord cu orice dobândă.